o cocuk bulutlarda yetismis olmali

O buradan degildi halinden tavrindan anlamistik biz zaten.. buranin havasini suyunu alip yetisen oyle durmazdi bi kere.. durustan kaybetmekteydi.. ama konusturamadik bir turlu.. konustu da biz mi duymadik.. yoksa derin uykulardamiydik bilemedik.. biz bilemedik bir cok seyi bilemedigimiz gibi O nu da bilmeden sirra kadem basmasina seyirci kaldik..

tasndi mahalleden cok gecmeden ama dedikodular arsa ermisti.. duymuslar hakkinda cikan tum soylentileri, eline "gaz lambasini" alan disari cikiyordu, yatsi ezanindan sonra. gunduz goren gozler, gece elem verici konusmalarin girdabina atiyordu kendisini.. Gunah bile sinirlarini kaldirmisti, giris cikislar serbestti artik taa ki sabah ezanina kadar.. hoca "allahuekber" herkes tirs tirs terliklerini suruye suruye yorganlarini doldurmaya gittiler.. gecenin ortusu kalkarken uzerlerinden kendi uzerlerini orttuler.. sitma nobeti tutmuscasina ski ski sarildilar yorganlarinin naftalin kokan beyaz astarlarina.. kirden eser yoktu.. temizdiler her biri.. gece gitmek uzereydi..

geliyordu iste yeni gun, cilli horozun da bir hosgeldin demesiyle.. yatak, dosekte ilk damlalari sevismeye basladi bile.. yorgun dusmus bedenleri kanavice oyali uzun dikdortgen yastiklarda huzura ermisti..
ars sallanmisti bir kere.. durduralamazdi.. O gitmis olabilrdi ama bir cevabi bile cok gormustu onlara.. Kim'di O?? O kimdi ki.. gelmisti mahallelerine aylarca belki de yillarca hicbirisiyle konusmadan susma hakkini kullanmisti. bunu yapmaya hakki yoktu.. ona kimse bu imtiyazi saglamamisti..

Simdi gitsindi ama bilsindi bu is burda bitmemisti..
Isterse kiyamet kopsun, isterse iki cihan bir araya gelsin.. Bu is burada bitmemisti..

Gunler aylari, aylar yillari kovaladi.. O iste O.. elini kolunu sallaya sallaya cikagelmisti.. fisiltilar ugultu olmustu..yer gok yerinden inledi..

tutmamisti toprak O nu burda.. buranin topragindan degildi O.. neden gelmisti ki geriye.. Kimdi O.. Gitsindi.. Gitsin ne hali varsa gorsun.. gozden irak gonulden de irak olsundu..

..

O nun hali ise.. Sessizdi ..Basi onune dusmus, kalem kaslari kaygili, boncuk gozleri bugulu.. yuregi kafesine dar geliyor uzerindeki keten gomlegi ter icinde..

Cani cikasica.. Gebermeye mi geldi buraya.. Kim gomer ki onu.. hadi gomduler diyelim.. mezar tasina ne yazacaklardi.

"Sadece O..??
dogum..??
olum... "

o kadarcik.. ne ana adi ne baba adi..
biri bisi soylesin kimdi O..
ne ariyordu gene..

Birden ugultulari bicak gibi kesen ince tiz bir ses yankidi semada..

Konusuyordu.. herkesin gozleri kocaman oldu, mahallenin meydanin da koca cinarin yapraklari hisirdamayi kesti..susus olmuslardi.. sessizlige tek bir ses hukmediyordu artik..

O'nun sesi..

Anlatiyordu iste hikayesini.. Anasini, babasini anlatti once.. Baba yadigari bu memleketi anltti sonra.. Gecelerini, gunduzlerini, yazini, kisini, baharini, guzunu ninesinin dizinin dibinde yetisirken dinledigi, ogrendigi sekilde anlatiyordu iste simdi O.. konuskan bir cocukken bir gun vatanlarindan atilis hikayesini dinleyerek yetismisti O.. onlardan biriydi iste O da.. O nun da akrabalari vardi bir vakitler.. evlerin sacaklarinin altinda orgu oren ailesinin kadinlari vardi.. koyun meydanina kirmizi kusagini baglayip basina da dartmagi takan erkerkleri vardi ailesinin.. tutunu bile nasil sardiklarini onlarin hikayelerinden dinlemisti..

ne olmustu da atmislardi onlari bu topraklardan bilmeye gelmisti.. suskunlugu o yuzdendi..

"niye gittin" dedi O'nun sesini bastiran, altin sarisi sacli, sumukleri yanaklarinda tozla karisip yuzunu karartan haylaz yaramazin teki.. ustundeki basindaki yirtik pirtikti ama oylesine bir ozguvenle sormustu ki.. herkes korku dolu gozlerle bakti, hayret etmeyi bi tarafa birakip.. Ya susup giderse O.. ya korkup kacarsa O,, ya kuserse..

Ama oyle olmadi ,, dolgun dudaklarina bir tebessum yerlesti O nun..haifif keskin bir tebessum.. Hepsi o.. Yuzu bile hafif kizardi.. bakti uzun uzun haylazin yuzune..

-sana geldim .. size geldim.. bende bu topragin adamiyim demeye geldim..
adimi demeye geldim.. size caldigim uykularinizi geri vermeye geldim...